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«Padre, mi familia te agradecen.

\
Fidel Castro

Durante estos dias de homenaje a Fidel, nuestro sitio web estard
compartiendo en varias partes el libro Ahi viene Fidel, con cronicas y
testimonios sobre el homenaje postumo que recibié el Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz, al paso por Cuba del cortejo funebre durante los nueve dias
de Duelo Nacional.

Yunet Lépez / Wilmer Rodriguez, 4 de Diciembre de 2025

Camaguey despierta con el Gigante en su territorio. Es 2 de diciembre. Este mismo dia, hace sesenta
anos, él llegd a Cuba por Los Cayuelos con un pufado de sofadores.

Cuba entera piensa en esas coincidencias de la historia y de la vida. Poco después de las 6:00 de la
manfana, los autos del cortejo funebre entran a la plaza. Autoridades de la provincia, camardgrafos,
fotégrafos y periodistas ocupan sus posiciones. El pueblo, desde hace horas cubre cada pedazo de la
carretera.

Integran la escolta de honor que ird hasta Bayamo el general de divisién Rafael Hernandez Delgado, jefe
del Ejército Oriental; el general de division de la reserva Antonio Enrique Lusson Batlle, Héroe de la
Republica de Cuba;y el general de division Romarico Sotomayor Garcia, jefe de |la Direccion Politica del
Minint y Héroe de la Republica de Cuba.

José Luis Peraza y Alexei Hernandez Leal, con el cofre de cedro sobre sus hombros, se trasladan desde el
Salén Jimaguayu hasta el armoén, lo colocan sobre la carrifia, le ponen las correas y encima el cristal.

Asi inicia su tercer dia de viaje. Sale de la plaza. Durante unos minutos los cuatro oficiales del yipi que
conduce el armoén, sentados, saludan mientras pasan frente a policias, militares, aduaneros y los
primeros citadinos que lo ven.

Avanza otra vez por la Avenida de la Libertad y toma la calle Cuba hasta la salida rumbo a Las Tunas.
Durante el trayecto otra multitud aguarda; muchos corren a su lado, otros graban, gritan: «jViva Fidel!».

Tras los barrotes de una ventana muy cerca de la calle, han colgado una bandera cubana, bajo las
franjas y la estrella, un hombre mira con tristeza el cortejo. La Plaza de la Caridad lo recibe con muchas
ensenas y las notas del himno nacional. La musica sale de unas bocinas, pero las voces no son grabadas,



el coro a viva voz de la gente es el que se oye.

Desde este sitio el Comandante le hablé al pueblo en 1959. «Se siente uno intimado cuando se tiene que
parar delante de una muchedumbre tan gigantesca como la de esta noche». Asi dijo aquel domingo 4
de enero ante miles de camagueyanos que se reunieron por la misma razén de hoy: verlo.

Recordd en su discurso los atropellos que sufrieron los cubanos durante la dictadura recién derrotada
de Fulgencio Batista. «Yo no sé cuantos cubanos han vivido estos siete afios sin haber recibido un golpe,
un empujoéon, una bofetada, un culatazo, un insulto; qué cubano no ha perdido un ser querido o un
amigo vilmente asesinado; qué cubano no guarda luto en su ropa o en su corazoén [..].

»La guerra se acabo ayer y ya estamos trabajando, trabajando mas que cuando no habia paz; la paz para
nosotros es trabajo triplicado, es lucha triplicada. Y estaremos luchando, mientras nos quede una gota
de energia estaremos en pie y no descansaremos y no dormiremaos [...]».

Esa noche, durante su conversaciéon con periodistas cubanos y extranjeros, defendié el derecho del
pueblo a estar informado y el deber de los reporteros de ser veraces. Al otro dia, 5 de enero, todavia en
Camaguey, declardé por terminada la huelga general que él mismo habia convocado el 1.° de enero
desde Palma Soriano.

Reunido dentro de un avidn en la pista del aeropuerto con Ernesto Guevara, quien le informd de las
complejidades politicas de La Habana por esos dias, planificaron el paso de la caravana hacia occidente.

Sobre el Comandante y los camaguUeyanos aquel primer domingo del 59, el capitan de la Columna No. 1
José Marti, Juan Nuiry Sanchez, contaba: «Fidel iba en un tanque y se bajé para hablar con el pueblo. Las
mujeres vestian sayas negras y blusas rojas, los colores del 26 de Julio, y en las calles no se podia dar un
paso; era imposible calcular la cantidad de personas que estaban presentes».

Luego de numerosas lunas y victorias, son otras las generaciones;, pero sigue él por las calles
agramontinas, e igual que ayer, cuando entré de noche a la ciudad, desde azoteas y aceras lo saluda su
pueblo. Obreros, nifos, estudiantes, amas de casa y muchos civiles y militares en firme, lo despiden
hasta la salida de la urbe.

Ya atraviesa llanuras y potreros, y avanza por las cercanias de Jimaguayu. Frente a una casa cercana a la
via, un anciano y su hijo contemplan el cofre. Ya en Sibanicu todos lo esperan. «jYo soy Fidel! Yo soy
Fidel!», le gritan al verlo.

A la entrada de Cascorro, en una zona despoblada, un hombre solo, sobre su caballo, alza una pequena
bandera cubana. Después de algunos kildmetros, otros exclaman: «jSe oye, se siente, Fidel esta
presentel».

Sigue su paso lento dejando nudos en la garganta, tristezas en el alma, recuerdos eternos. Pero aun hay
fuerza para agitar los brazos y con ellos las banderas, mientras los vehiculos verde olivos, escoltas de un
deseo y un pedazo de la historia, siguen su rumbo hasta donde sale el sol y nacié la libertad de la Isla
hace casi sesenta afnos.
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«jComandante, usted no va a morir jamas!», grita una mujer desde la acera cuando lo tiene enfrente. Por
momentos hay silencio, y luego otra vez la frase «jYo soy Fidel! jYo soy Fidel!» en los labios de muchos.

Ancianos en sillas de ruedas llegan hasta la orilla de la calle, hombres con el sombrero en el pecho, con
niNnos en los brazos, jOvenes que sostienen carteles; y el sentir de ese pueblo se lee con letras blancas
sobre un muro de cemento: «Fidel, siempre estaremos junto a ti y te recordaremos por siempre. jVivan
Fidel y Raul!».



Frente al Instituto Preuniversitario Roberto Coco Peredo, a la salida del pueblo, en medio de sus
alumnos, el profesor Ricardo Salazar Crespo, de sesentainueve afos, espera. El conocidé al Comandante
el 19 de julio de 1990 durante un congreso en La Habana.

«.Tu fuiste el que me dijiste que eras de Cascorro?», cuenta Ricardo que le pregunté Fidel. Y él
respondid: «Si, de donde son las cremitas de lechex. Alli le pidid que le escribiera algo para su pueblo en
el reverso de la tarjeta de invitacidén. Caminando, el lider le escribid: «Para Cascorro, muy heroico en
nuestras guerras de independencia».

Con esos recuerdos y un pedazo de su herencia mambisa, lo ve pasar y sujeta una ensefa diferente a las
demds. Es la del comandante Nazario Arteaga Garcia, miembro de la escolta del General en Jefe
Maximo Gomez quien, al regresar de la Guerra del 95, solo trajo tres recompensas: su revolver, un burro,
y esa bandera. Con su tela centenaria y arrugada, hoy despide a otro Comandante que, como aquel que
la trajera a esta tierra hace mas de un siglo, peled también por la libertad.

Cuando el cortejo deja atras las casas y encuentra potreros de nuevo, un campesino desde su caballo
coloca su sombrero blanco a la altura del pecho y contempla con mucho respeto el cofre entre flores.
Hasta en esta zona donde no se divisan hogares han venido personas, sobre todo campesinos con su
ropa de trabajo. Uno de ellos sostiene nuestra bandera que se agita rebelde por el viento.

«Fidel, viviremos, lucharemos y moriremos por tus ideales. Te amaremos para siempre. Hasta la
eternidad», han escrito con letras negras sobre una sabana blanca a la orilla de la carretera. Tal vez el
autor del improvisado cartel es el hombre que, junto a la tela, carga una nina de meses, o el campesino
con el sombrero en el pecho que esta solo a unos metros.

«Viva Fidel», se lee en letras rojas desde un cartén que sostienen las manos menudas de un niflo que
aun no debe ir a la escuela. El lo ve todo, se ha vuelto grande sobre los hombros de su papa, y mientras
pasa el Comandante, los ojos se le abren como planetas.

Desde el camino de su casa, distante de la via, camina una sefora triste y llega justo en tiempo para
decir adids. Al galope de su caballo, por la orilla de la cerca, un montero lo acompana alrededor de
doscientos metros.

En esos campos, cuando casi Fidel abandona Camaguey, un campesino de unos setenta anos, al borde
de la carretera, solo, frente a su casa de madera, alza un cartel que lo supera en tamano:
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«Padre, mi familia te agradece».
PALOMAS SOBRE FIDEL

Mientras el cortejo funebre pasa frente a ella, grita «jViva Fidel, Viva, Vival». Es una de los miles de
tuneros de los ocho municipios de la provincia que, desde muy temprano, cubren los mas de
sesentaicinco kildbmetros de Carretera Central que se extienden desde la comunidad de El Yunque
hasta Loma Alta.

Son las 11:24 de la mafiana y a las puertas del territorio, aunque faltan aun treinta kildmetros para llegar
a la urbe, militares en firme saludan. Al Comandante lo ven pasar mujeres con nifios en brazos,
campesinos, trabajadores y, en medio de la multitud que lo llama, una voz que quiere gritar su nombre
mas alto, se quiebra.

La Carretera Central acoge a los habitantes de los municipios de Amancio, Jobabo, Colombia y los de las
comunidades de Jobabito y La Anacahuita, pues todos quieren que Fidel siga a Santiago, pero luego de
recibir su homenaje sencillo al borde de los caminos.



Pasados siete minutos, el poblado La Guanabana ve asomar la caravana con sus banderas cubanas, del
Movimiento 26 de Julio, fotografias del lider y la admiracion del pueblo que no quiere perderlo.

Arriba el cortejo a la comunidad de Bejuco, situada a diecinueve kildmetros al oeste de |la ciudad de Las
Tunas. Yarigud, La Caldosa y el reparto La Victoria en las proximidades de la urbe, lo despiden con
respeto y gratitud.

Hay banderas a media asta en los brazos de muchos y, a la entrada del Cornito, los hijos del Cucalambé,
el poeta del siglo XIX que tantos versos escribiera a esta tierra, lo reciben con un abrazo de pueblo.

Pasado el mediodia entran los vehiculos a la ciudad por la Avenida Mayor General Vicente Garcia. Otra
vez palomas sueltas y tuneros con sus fotos en el pecho. A lo largo de la calle las manos se alzan para
mostrar sus imagenes junto al mejor amigo de Cuba, Hugo Chavez, o al lado de Radl... otras hablan de
un Fidel joven y vigoroso.
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Mucha gente llena los lados de la calle, graban con los teléfonos mdviles, levantan a los nifos para que
puedan ver bien el cofre de cedro que atesora al hombre que luego de bajar de la Sierra nunca se afeité
la barba porque sabia que era un simbolo para su pueblo.

Hay instantes de silencio y minutos llenos de gritos: «jFidel, gigante, eterno Comandante!» o «jYo soy
Fidel! Yo soy Fidell». Numerosos brazos sostienen una bandera cubana enorme. «Hasta Siempre,
Comandante», le han escrito con piedras blancas en el suelo. Sobre el techo de las casas o paradas de
émnibus hay personas.

En las manos de una maestra rodeada de pioneros, un yate Granma de papel recuerda que un dia como
hoy, 2 de diciembre, Fidel desembarcé por el sur oriental de la Isla.

Mientras avanza la caravana las notas del himno nacional salen de cientos de gargantas. Frente a una
carpa blanca prevista para auxiliar a quien en medio de la emocidn lo necesite, tres doctoras sobre sillas
dicen adios.

En 1959 algunos tuneros agitaron sus brazos para saludarlo y coreaban su nombre. «Aquella vez
—rememora el rebelde Omar Fernandez—, aqui se abastecieron de combustible los vehiculos y
comieron los combatientes. Celia SAnchez mandé a los del 26 en esa zona a hacer emparedados y nos
los repartieron. Recuerdo que a mi me dieron un cartucho con dulces y pan con jamén y queso.

»Fidel, con algunos de los muchachos, esa madrugada estuvo en una cafeteria. Alli comié algo, ordend
gue hicieran una lista con todo lo consumido y pagaran al momento. Asi fue, esa era una orden que
teniamos todos desde la Sierra. Uno podia comprar un refresco o cualquier alimento, pero habia que
pagarlo».

Ahora pasa el Comandante y la gente se queda con el recuerdo de haberlo visto en su dltimo viaje por
Cuba. Hace cincuentaisiete anos, cuando recorrié la Isla con sus barbudos victoriosos, «en todos los
lugares el pueblo les pedia a los guerrilleros un recuerdo: una bala, un brazalete... Decian: “Deme esto,
deme aquello”».

Asi cuenta Omar y recuerda, ademas, que casi todos los combatientes tenian un collar con la Virgen de
la Caridad, regalo de las campesinas bayamesas durante los meses de la guerra. «Y eso siempre nos lo
pedian; muchos lo obsequiaron. El pueblo queria cualquier cosa que le recordara después ese dia. En
NnumMerosos sitios las muchachas nos esperaban con sayas y blusas rojas y negras, los colores del 26. Y se
nos lanzaban para besarnos las mejillas como agradecimiento y prueba del carifio que le tenian a la
Revolucién. Eso no fue mentira, las muchachas y hasta los hombres nos besaban».
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Hoy han llegado al borde de la via vestidas de negro; voces de mujeres, hombres y niflos se unen y
exclaman: «jYo soy Fidel! Yo soy Fidell», en un coro que parece no terminar jamas. Crece la multitud
bajo los portales del centro de la ciudad, cercanos a la Iglesia Catélica donde las plantas de tunas,
simbolo que da nombre a la regidn, separan, por muy pocos metros, al pueblo del cortejo.

Frente a la estatua de José Marti, se oye: «jFidel, amigo, el pueblo esta contigo!»; y bajo las palmas reales
del parque, estudiantes universitarios, la mayoria con banderas cubanas, aclaman y observan el cortejo
mientras surgen, desde audios, las notas del himno de Cuba.

Una senora vestida de luto y entre la muchedumbre, en firme saluda. «jPatria o Muertel!», grita alguien
desde una acera. «jVenceremos!», le responden cientos de voces.

Durante veinticinco minutos los reporteros han narrado, fotografiado y grabado desde el camién toda la
travesia por la ciudad. Ellos, seis mujeres y doce hombres entre los cuales solo cuatro eran militares: la
teniente coronel Francy Espinosa Gonzalez, fotdgrafa; la capitana Sonia R. Pérez Sosa, periodista; la
primer teniente Liset Cruz Estrada, y el suboficial Ldzaro Marrero Correa, camarégrafo; han resistido
horas de pie sin apenas comer o tomar agua, y bajo el sol y la lluvia muchas veces, pues la lona del techo
cubria solo una parte.

Desde aquel pequeno espacio de muy pocos asientos, trabajaban dia y noche. Concluir el recorrido de
una jornada, no significaba para muchos descansar; tenian que escribir, editar para la televisidén o enviar
fotografias a agencias, sitios web y periddicos con el resumen de lo acontecido. A algunos asi les
sorprendia el otro amanecer y debian continuar.

Enormes ensefas cubanas y del 26 de Julio, junto a estudiantes de secundaria, politécnico,
preuniversitario y Medicina, mucho pueblo, observan cémo el cortejo se aleja de la urbe tunera.

Cerca de la 1:30 de la tarde arriba al poblado de El Rincén, el cual limita con los municipios de Las Tunas
y Majibacoa. Transita después por Calixto, Gastén, el pueblito Vivienda y Sabana Grande. La caravana
que se adentra en el Oriente deja detras Caflada Honda, ultima localidad de Majibacoa y de la provincia
tunera.
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