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PRESIDENCIAYGOBIERNO DE CUBA

Los rostros del dolor

El presidente cubano, Miguel Diaz-Canel Bermudez, asistio este viernes a la
vigilia en recordacion de las victimas del accidente en el Hotel Saratoga.

Leticia Martinez Hernandez, 14 de Mayo de 2022

Ella practicamente no podia sostenerse sobre sus piernas. Miraba al cielo, como buscando respuestas.
Dos personas a su lado la cargaban, cada una por un brazo. Parecia que volaba, pero no, su dolor era tan
pesado que no habia fuerza capaz de despegarla de aquella calle que seis dias atras habia sido testigo
mudo de una explosidon atroz, "apaga vidas".

"Mi lagartijita, mi lagartijita", repetia una y otra vez, en un lamento que solo podia nacer de una madre.
Alli, frente al Hotel destrozado, estaba ahora la foto de su hijo, en una vigilia demasiado triste.
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El iba de un lado a otro con la foto de una muchacha hermosa. Parecia perdido. Solo lo parecia, porque
el fin de su camino siempre era el mismo: la valla donde estaba el nombre, y otra foto, de la muchacha
gue traia en sus manos. Y se paraba frente a ella, y se resistia a irse. Aquel lugar dolia mucho, era un
lamento interminable, pero alli estaba su hija.

El se paré frente a todas las fotos de los muertos del Hotel Saratoga. Llevaba un impecable uniforme
blanco, con ribetes en rojo. Se puso una mano en el pecho y la otra la extendié con el pufo cerrado.
Entre el tumulto alguien dijo: era cocinero del Saratoga pero el dia del accidente estaba de descanso.

Ellos pusieron rodilla en tierra frente al altar de las velas y las flores. Por mas de 160 horas habian tratado
de arrancarle vidas a la muerte entre los escombros del Saratoga; pero 46 veces no lo lograron. Y alli
frente a ellos estaban los rostros y los nombres de las personas a las que no hubo manera de salvar. Eran
los rescatistas y bomberos, con un dolor en la mirada dificil de aguantar para quien los mira.
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El llegd poco antes de las hueve de la hoche. Prendié su vela, tomd una rosa roja, y se puso en firme
durante un minuto de silencio que recorrid toda Cuba, la estremecid. Hablé con los familiares, apenas
unos segundos, porque el dolor era insoportable. También con los rescatistas. Gracias por todo lo que
hicieron, les dijo, y puso su mano justamente sobre el hombro de Claudia, la muchacha de 21 afos,
bombera, jefa de carro del Comando 1, el primero en llegar al lugar de la catastrofe. El es el Presidente
de la Republica, y su rostro también transpiraba dolor.
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La noche de este viernes fue dura: el gemido de los familiares, constante y desgarrador; el Hotel antes
imponente, ahora desecho; las fotos de las victimas, casi todas sonrientes; las flores, muchos girasoles;
las velas, las erguidas y las derretidas, en una metafora implacable de la muerte y la vida; el perro
rescatado y su duena; la cinta negra en el brazo de marmol de la india Habana, esposa del cacique
Habaguanex, en su fuente; la direccidon del pais, sumada desde el minuto uno al dolor y al alivio urgente;
y el Presidente Diaz -Canel, parado alli, de frente a un pueblo, que pasaba y pasaba, haciendo propio el
dolor de 46 familias. Esa es Cuba, en su dolor, hecha una sola.
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