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Los que estan

Hay un momento en que vale la pena hacer un esfuerzo y abrir el diapasodn,
preguntar por los que estdn, por los otros, por los discretos y salvadores
atlantes de la Cuba que se empena en seguir adelante.

Alina Perera Robbio, 20 de Marzo de 2024

Siempre me ha gustado ir a la voluntad del otro. Tengo esa vocacién desde que me vi abriendo los ojos
al mundo. Siento que el ser humano es el suceso mas fascinante e insondable que un estrecho rango de
temperaturas y una interminable cadena de otros milagros han hecho posible en un mapa galactico
sobre el cual es mejor no pensar.

Y usted dird: ; A qué viene esta? Y yo contestaré que me he pasado la vida mirando a mi gente. Gozo, por
ejemplo, escuchando las expresiones mas inusitadas, frases que son una suerte de idioma criptico, solo
dable a quienes nacieron y aun levantan el mismo polvo de mi camino: “Candela mi son...”, “los mangos
estan bajitos pero verdes”, “habla mucho, se tragd un radio..”, “td eres la Mia..". No son arranques de
“altura” y sin embargo encierran tal vez un juego en direccion hacia puertas laterales, son como valvulas

chispeantes a tanta presidon que nos pone la existencia.
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Al cubano, inconfundible en sus modos y expresiones mientras vive y lucha, yo lo venero. Respeto a
todos los buenos: a los que han partido a otras latitudes y hoy se esfuerzan hasta lo indecible para llenar
con su empeno las paginas virgenes de una bitdcora impredecible y amada que llamamos Vida. Y
reverencio en estas horas, rotunda y tan agradecidamente, a los que estan aqui, en la humilde garganta
del archipiélago, y saben -tal cual lei hace unas horas en las redes virtuales de la discordia, de la
incomprensiéon y de los odios-, que, aunque se caigan todos los cielos, hay saber vivir... y seguir viviendo.

Estos Ultimos me estremecen. Y a ellos va este cumplido de admiracidn: porque ellos no tocan violines
sintiendo que el barco hace agua; ellos lo hacen porque aman la belleza de la musica. Porque son de un
linaje que vale la pena auscultar e incluso imitar. Porque ellos han sabido bailar aun cuando no ha
habido musica.

A veces una esta enredada con su propio ombligo y la vista no va mas alla de la punta de la nariz. Pero
hay un momento en que vale la pena hacer un esfuerzo y abrir el diapasén, preguntar por los que estan,
por los otros, por los discretos y salvadores atlantes de la Cuba que se empefa en seguir adelante.
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Lo digo por gente grande y que no exhiben sus nombres: por viejos médicos que curan de tan solo
mirar, y gque aqui siguen salvando a tantos; por campesinos que han sembrado en estos tiempos -yo los
he visto, yo hablé con ellos- hasta la piel de las montafas; por ingenieros que dicen ser tecnélogos y han
fabricado maquinas e inventado fabricas desde las cuales nacen cofres de cedros, bellos cofres que
pueden convertirse en otros beneficios, ya sea desde la cama de un hospital o frente a una pizarra

escolar.
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Lo digo por los descamisados que cargan sacos de arroz o de harina en el puerto -cuando ese arroz y
esa harina pueden tocar tierra; por los operarios que se enredan entre maquinarias y objetos hirvientes
para echar a andar viejas termoeléctricas; por los de manos enormes y callosas; por los de caras
tiznadas, espaldas soleadas y pocas palabras; por la maestra de la blusita de siempre; por el maestro de
zapatos gastados y cinco libros bajo el brazo; por el maestro que cabalga para llegar a la escuelita
rastica; por el nino con su panoleta roja en medio del polvo pardo de Contramaestre en Santiago de
Cuba...

Lo digo por ese que nos estd salvando ahora mismo de todos los desequilibrios y hasta de la muerte. Lo
digo por los que nunca se cansan y animan a los qgue ya se han cansado, por esos tercos que no quieren
apagarse y que Bertold Brecht llamé los imprescindibles. Lo digo por las madres coraje; por los que
sonrien a pesar de sus encias desnudas; por los que saben esperar las buenas noticias y siguen
desgranando dias en medio de la necesidad y de la resistencia inteligente.
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Y lo digo también por los que se han echado al hombro un pais que el enemigo quiere hundido en el
caos; por los dirigentes que creen en el sacerdocio de su condicién y caminan sobre los caminos del
polvo, con calma y con paz, y que explican una y otra vez cdmo andar mejor, pendientes de que la
buena idea prenda, de que las flores salgan y rompan hasta laspiedras del cerco.

Mi abrazo -con una lagrima y una reafirmacion total- hacia los que estan; a los que han hecho de su
terguedad una costumbre; a los que siendo tan humildes y cristalinos -perdidos felices en la
muchedumbre, impregnados ya para siempre de almas como la de José Julian Marti o Fidel
Castro-jamas entenderian, jamas sabrian escuchar el raro, enganoso mensaje de que una Revolucion de
amor, de ellos y para ellos, ha muerto.
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