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jHasta la victoria siempre!

FIDEL CASTRO RUZ

Durante estos dias de homenaje a Fidel, nuestro sitio web estard
compartiendo en varias partes el libro Ahi viene Fidel, con cronicas y
testimonios sobre el homenaje postumo que recibié el Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz, al paso por Cuba del cortejo funebre durante los nueve dias
de Duelo Nacional.

Yunet Lépez / Wilmer Rodriguez, 28 de Noviembre de 2025

Quiere esconderse el sol de la primera jornada de viaje, pero el pueblo no se oculta todavia. Son las 5:05
de la tarde. Una gran bandera cubana y otra del 26 de Julio, a cada lado de la carretera, como quienes
han llegado hasta Cuatro Palmas, desafian al viento y las horas de espera para recibir el cortejo fuUnebre
del Comandante en Jefe que ya comienza a andar por las tierras de Villa Clara.

Ante la solemnidad de la entrada, el Himno de Bayamo se escucha y llama al combate. Muchos visten
de blanco, algunos simbolizan el luto en la cinta negra que han anudado en su brazo derecho, vy la
imagen de Fidel se levanta en los cuadros que sostienen otros. Maestros y pioneros saludan, agitan las
banderas y observan el armdn que se aleja igual que los hijos negados a la partida del padre.

Entre tantos nifos, una Mmujer de unos sesenta anos, cuando tiene ante ella la urna de cedro, por la
impresion de saber quién va ahi, se pone en firmey, similar a los soldados de mas experiencia, lo saluda,
gira su cuerpo sobre el pie derecho y lo sigue hasta que se aleja.

Cascajal, repleto de gente sobre las aceras, le da la bienvenida con el mismo respeto. Embarazadas,
pequenos en brazos, abuelos, jdvenes... Y las notas del himno nacional desde una bocina en el centro del
pueblo.

Luego Mordazo, Sabino Hernandez, la cerveceria Antonio Diaz, Manacas, las cercanias del central
azucarero George Washington; y es Santo Domingo el primer municipio que recibe de noche a Fidel.
Alli lo ven pasar algunos desde los portales cercanos a la carretera, otros con bastones o en sillas de
ruedas frente a sus casas; muchachas con las manos en la cabeza.. A muchos les cuesta asumir adn la
muerte de un hombre que creyeron inmortal.
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Cerca de cien metros, a ambos lados de la via, una senda de flores en el suelo, sobre todo rosas rojas,
rinde honor al Comandante. En la oscuridad los flashes de camaras fotograficas y celulares son puntos
claros a lo largo de la carretera que, mientras sefalan el camino, guardan el momento que nadie quiere
perderse. El auto detras del armén tiene la luz larga encendida para iluminarlo y las personas puedan
ver mejor el cofre dentro de la cUpula de cristal.

Asi, entre luces amarillas pasa por 26 de Julio y Jicotea hasta llegar a Esperanza. Desde pantallas
gigantes, la imagen del guerrillero hablando impresiona a todos. Lo mas dificil es pensar en él, en las
veces que pudieron verlo o sentirlo cerca y relacionarlo con la muerte.

En la grabacidon se le ve de verde olivo aquel 1.° de mayo de 2000, y ahora, para este pueblo que lo recibe
y llora, otra vez dice el concepto de Revolucién. Las calles y esquinas estrechas estan colmadas de gente
y se escucha el himno de la patria. Ya es comun que en |los pueblos villaclarefos se canten sus versos.

Se siente la energia de un pueblo triste. El cortejo se desvia de la Carretera Central y toma otra via hacia
el sur buscando la ciudad de Cienfuegos. En una zona despoblada, antes de llegar a Ranchuelo, los
vehiculos se detienen. Los abastecen de combustible, los limpian, sacuden el polvo a la cUpula de cristal
y acomodan los ramos de flores.

Han pasado las 7:00. Ni la frialdad ni la oscuridad de una noche con luna en cuarto menguante impiden
que los vecinos de la regidén abandonen sus casas y se acerquen al camino a esperar al Gigante. Una vez
en Ranchuelo, hay mucha gente en los balcones, encima de los edificios, asomada a las ventanas de
casas antiguas sin portales, a menos de un metro de la calle. Y por momentos, el silencio.
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Por segunda ocasion en el recorrido, los carros cruzan otro puente sobre la Autopista Nacional; pronto
llegan a Abreus, primer municipio de Cienfuegos. Luego Cruces, Paradero de Camarones, Espartaco y
Palmira.

iEL ES DE VERDAD!

Son las 9:00 de la noche cuando entra la caravana a la ciudad, la primera que en este viaje recibe al
Comandante de noche. Pasa cerca de la Universidad Carlos Rafael Rodriguez y sigue la circunvalaciéon
hasta el centro. En cada tramo: gente, carteles, banderas y la luz que desprenden los teléfonos mdviles,
llenan el camino.

El pueblo toma las avenidas como lo hizo el 5 de septiembre de 1957, no esta vez para alzarse contra la
dictadura de Batista, sino para despedir a un Fidel envuelto en cedro que ven pasar los viejos arboles del



Prado. Militares serios y tristes saludan, se escuchan gritos, lo aclaman con la ilusiéon de que aparezca en
cualgquier momento y lo custodian en gruesas filas de luces que bordean la via.

iFidel es de verdad!, es la impresién que revelan las fotos histéricas en el rostro de una nina
cienfueguera que lo miré aquel 6 de enero de 1959, cuando en el Ayuntamiento hablé al pueblo.
Pasados cincuentaisiete afos, esta de nuevo alli el Comandante y de noche, en el parque Marti. Es la
primera vez que el cortejo se detiene ante la multitud y las autoridades politicas y de gobierno de una
provincia.

Con su uniforme militar, lo mira el general de brigada de la reserva Marcelo Verdecia, el muchacho que
en 1959 entré en el mismo yipi Willys que Fidel y dos aflos antes habia subido a la Sierra para convertirse
en parte de quienes protegian la vida del jefe guerrillero.

«Siempre estuve con él en la comandancia de La Plata. Yo le cargaba su fusil de mira telescépica. El era
muy intranquilo, impaciente. Algunas veces saliamos a caminar los dos solos donde no habia peligro, y
él caminaba muy rapido, hacia muy breves pausas y continuaba. Siempre estaba con un palito en la
boca, era muy activo y agil, hacia una pregunta y ya estaba pensando en otra.
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»Por eso es que verlo asi me ha afectado mucho. Para mi, huérfano de madre a los cinco afios y con muy
pocos estudios, mi mas grande educador fue él. Cuando llegamos a La Habana me puso una maestra
de la universidad para que me ensefiara a leer y escribir. Para mi esta vivo».

Las calles del centro histérico de la ciudad, que impresionan por la belleza y conservacion de su
arquitectura e iluminacion, reciben con aclamaciones el cortejo. Parece que llegara en pocos minutos el
hombre que se dejo crecer la barba en la Sierra.

Silencio. Cientos de ojos detallan el armdn. Fidel de nuevo ha venido a honrar este territorio. El himno
nacional se escucha, vibra el alma de los cienfuegueros. Ya es cerca de las 9:30. La caravana bordea el
parque, continda por una de las calles, dobla a la derecha y avanza por todo el Prado hasta el Malecény
Punta Gorda, donde termina la ciudad y comienza la bahia. Una hilera de cocoteros, mucha gente,
luces..., y otra vez cerca del mar pasa el Comandante.

Por el bulevar, una joven tiene sus grados pintados en la cara, un fotégrafo amigo le tomo esa imagen
gue se multiplicaria después en las redes. Pero la muchacha no piensa en esa, sino en la otra tomada en
1995 donde aparece Fidel, varios dirigentes cienfuegueros y al centro, su madre, una fotografia que por
afos estuvo sobre su buro.

Rosa Maria Diaz es periodista del semanario 5 de Septiembre; y por esos dias escribidé: «Mi mama tiene
una foto al lado de Fidel, yo ni siquiera pude tocarlo a él; ahora sé que nunca podré. Lamento no haberlo
leido mas, no haberlo visto y escuchado mas, no saberme de memoria su biografia personal, hasta los
datos mas intimos. Lamento no haber podido nunca estar a su lado, aunque en cierto modo si lo
estuven.

El artista de la plastica Santiago Hermes sintié la necesidad de hacer algo, y mientras un amigo
trompetista lo acompanaba interpretando marchas o toques de silencio, él, como en la piel de Rosa
Maria, dibujé en los cienfuegueros simbolos patrios o los grados del Comandante.

«Lo que mas me pedian, sobre todo los niflos, era que les pintara su rostro. Fue nuestra manera de
honrarlo. Asi exterioricé el dolor que sentia. Regresé a casa en la madrugada, pero con la satisfaccion de
que por él, no dejé de pintar en ningdn momento».



Por el Paseo, las exclamaciones de jFidel, amigo, el pueblo estd contigo! lo llenan todo; y el pueblo le
corea al mundo que él vive en ellos.

Recuerda el general Verdecia que, por los dias de enero de 1959, William Morgan, estadounidense y
comandante del Segundo Frente Nacional del Escambray, se habia autotitulado jefe en la base naval de
Cayo Loco, convertida hoy en Museo Naval, y habia comenzado a sacar armas. «Fidel entré ahi, se reunid
con los marineros y Morgan fue destituido».

A unos metros del lugar donde giran las ruedas y retornan los carros en sentido contrario, parece
esperarlo el restaurante Covadonga con una bandera cubana, el concepto de Revolucién, algunas fotos
suyas y una corona de flores. Alli Fidel celebré agquel 6 de enero la cocina de Dofla Maria; pero esta
noche, sus trabajadores han dejado el lugar vacio y estan todos al borde de la calle.

Ese dia de reyes Fidel descansd por unas horas en Punta Gorda, «en la casa de un tio de quien fuera su
dentista en la Sierra, Luis Borges Alducin. Sobre las 9:00 de la manana desayund y salid; luego fue al
Ayuntamiento y se entrevisto con los periodistas», explica el general Verdecia.

Sigue su ruta el cortejo y quienes lo acaban de despedir cruzan corriendo el Prado para verlo otra vez.
Una muchedumbre inunda la calle y marcha tras la caravana.

A lo lejos queda la ciudad iluminada de Cienfuegos. Llovizna, hace frio y hay niebla. Rumbo a Santa
Clara, se repite el trayecto por donde horas antes habia entrado a la provincia. Se aproximan las 11:00 de
la noche, y los pobladores de Palmira, Espartaco, Paradero de Camarones y Cruces permanecen para
darle el dltimo adiods.

Antes de andar sobre el puente de Ranchuelo, la hilera de carros gira a la derecha e inicia un paso breve
de unos veinte kilémetros por la Autopista Nacional: busca la ciudad que liberara el Che en diciembre
de 1958. En ese tramo despoblado lo custodian oficiales y soldados de las FAR y el Minint. También los
habitantes de casas cercanas, bajo los puentes, aguardan.
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En el kildmetro 259, trabajadores de tiendas y cafeterias a la orilla de la carretera salen a su encuentro. A
la entrada de Santa Clara, bajo las farolas, estan militares de una unidad de las FAR cercana, estudiantes
universitarios y mucho pueblo.

Llega a la circunvalacién, dobla a la izquierda y entra por esa senda el Comandante Fidel a la ciudad
donde lo espera el guerrillero argentino. Es ya medianoche, las luces amarillas de la carretera iluminan
los rostros de estudiantes de Medicina y otros jévenes. Son instantes de gritos, llantos y vivas a Fidel.

Santa Clara, despierta y silenciosa, exactamente a las 1210 de la medianoche, lo observa llegar al
Mausoleo donde desde hace casi veinte afios reposan los restos de Ernesto Che Guevara, el amigo que
conocié en México en 1955, lo acompafid en la expedicion del Granma y se convirtid en la Sierra y la
Revolucién en uno de sus mas cercanos comandantes. Justo en este sitio solemne sucedera la primera
vigilia.

Bordea su estatua de bronce y se detiene a unos metros de los nichos en que descansan Che y algunos
de los combatientes de la guerrilla del Nancahuazu.

Los tres generales de la escolta de honor descienden del yipi. Uno al lado del otro, en firme, observan
como el teniente coronel Peraza y el sargento Alexei Hernandez, marchando, llegan hasta el armén y
junto a los dos ayudantes de la urna, Runier Moreira Arias y Robert Guerra, sargentos instructores de la
Unidad de Ceremonia, llevan la cUpula de cristal hasta un pedestal cercano.



Quitan los seguros y corren el cofre unos centimetros hasta el borde trasero del armon. Zafan las correas
oscuras que lo han sujetado desde La Habana, lo toman por las agarraderas y, con cuidadosa
marcialidad, colocan sobre sus hombros el cofre de cedro con las cenizas del Comandante en Jefe.

A la voz de mando del teniente coronel Peraza, dan media vuelta y comienzan a marchar con paso
funebre, con el cual alcanza mayor altura y fuerza la caida del pie si el lugar es abierto; luego se hace
mas ligero cuando suben la escalera y entran al recinto sagrado donde duermen los guerrilleros.
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Encima de una base de marmol, frente a la columna del centro donde estan los restos del Che, colocan
la urna. Muy cerca, en la plaza, al pie de su estatua, con letras de bronce estd esculpida su carta de
despedida a Fidel. «Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi Ultimo pensamiento sera para
este pueblo y especialmente para ti. Que te doy las gracias por tus enseflanzas y tu ejemplo y que
trataré de ser fiel hasta las Ultimas consecuencias de mis actos».

Peraza, con cariio de soldado leal, arregla la bandera como diciéndole al Comandante «hasta mananan».
Las dos urnas descansan a menos de dos metros de distancia, una frente a la otra. Entre sollozos y
aliento, Peraza le dice a sus muchachos: «Vamos a dejar que conversen toda la nochen».

Salen los cuatro militares de la ceremonia por la otra puerta del Memorial. Ya abajo, se abrazan.
«Tenemos esa costumbre cuando comenzamos y terminamos la tarea, especialmente después de una
jornada como aquella», cuenta Peraza.

Alli, asombrado ante el bronce del Che y la llegada de Fidel al Mausoleo, el cineasta Roberto Chile quien,
con su camara fotografica ha retratado rostros, lagrimas y adioses desde que salié de la capital en el
camioén de la prensa, se emociona otra vez.

Por mas de veinte afnos estuvo captando para todos videos e imagenes del lider. Ahora, casi al término
de este primer dia con mas de diecisiete horas de viaje en el que cientos de miles de personas lo han
visto, y la caravana ha recorrido unos 350 km de los mas de mil que hay hasta Santiago de Cuba, el
cansancio de la marcha se disipa mientras un amigo de otras tierras le escribe.

«Dime, ;qué paséd cuando Che y Fidel se encontraron?», le pregunta a través de un mensaje de texto; y
Chile, con sus tantos recuerdos del Comandante en el lente y en el alma, le responde: «Se abrazaron,
salieron caminando los dos y ya no los vi mas».
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