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Fidel, siempre amanecer

De aquel 26 de pdlvora y suenos, Fidel siempre evocaba exhaustivamente
todos los instantes.

Katiuska Blanco Castifieira, 26 de Julio de 2021

Fidel para nosotros es el mas fiel, alto e insomne discipulo del Maestro. Viene del monte y del arroyo, de
todas partes y hacia todas partes va, y echd, desde el comienzo de sus dias, su suerte con los pobres de
la Tierra. Su andar definido por la justicia, el antimperialismo, el anticapitalismo.

José Marti es el corazén de su vida extraordinaria. Como el Apdstol, esta sin falta, rebelde, junto a los
olvidados, y con una luz natural que el empefo y el esfuerzo incansables han moldeado erudita con el
mismo fervor con que el sol alumbra nuestro universo.

Fidel vive en esa dimensidon especial de los solemnes y valientes, Quijote del tiempo donde no hay
imposibles y cada detalle se observa y concibe como poesia, revolucion, filosofia y naturaleza.

En lo inasible reconoce las cosas grandes: en los héroes, los simbolos, |a historia, el recuerdo, la justicia, el
saber, los ideales; pero también en lo comun de todos los dias “en el mantel de la mesa y el café de
ayer”- como canta Silvio-, en el decoro del abrigo humilde pero digno e ilustrado a que aspira para todos
los pobladores de la Tierra. En ese afan se hermand con quien sofaba repartir los panes y los peces, con
los libertadores de todas las regiones distantes, de Nuestra Ameérica y del Archipiélago al que
pertenecemos, con los ilustres del pensamiento y las luchas sociales como el Moro Marx, “el general
Engels”, y Lenin.

Para nosotros, Fidel es el fundador de un suefio viejo, de un suefio de cien aflos que no fueron solitarios
sino habitados por una multitud, por un pueblo entero en esta Isla grande rodeada de mas de 4000
islas, cayos e islotes en el azul intenso del mar Caribe, confluencia de vientos, corrientes y travesias, de lo
profundo fisico y cultural del mundo, y por eso mismo, encrucijada vital, llave de un futuro mas noble,
mas humano para todos.

Fidel confié siempre en que era alcanzable el anhelo de un pais justo y soberano y fue esa fe encendida
la que le roded de los mejores hombres y mujeres de nuestro pueblo, acaso y por tanta decepcién
acumulada, descreido hasta entonces, hasta aquella amanecida de fuego sobre la ciudad dormida de
Santiago.



De aquel 26 de pdlvora y suenos, Fidel siempre evocaba exhaustivamente todos los instantes, incluso el
momento en que hablé con Guido Fleitas, en medio del fuego intenso que ya demoraba
aproximadamente una hora. Al transcurrir ese tiempo, tomo la decision del repliegue, mientras tanto en
la azotea de un edificio del cuartel, un hombre, con una ametralladora calibre 50, barria toda la calle una
y otra vez hasta que él comenzd a neutralizarlo.

Recordaba también |la orden de retirada y su presencia hasta el final en el combate, cuando montaba en
el Ultimo auto, para bajarse unos instantes después y ceder su lugar a Abelardo Crespo que estaba
herido.

Se qued? alli en soledad, toda su imponente estructura fisica frente al cuartel, acompanada nada mas
de su escopetdn y el silbido inquietante y agudo de los proyectiles, actuando y al unisono, sumido en un
estado animico dificil, agobiante, tragico ante la idea del fracaso, de |la derrota tactica. Se quedd solo,
solo. No habia nadie en la calle por la gue comenzd a retirarse sin dejar de disparar al punto en lo alto,
hasta que otro automovil que ya habia salido, dio la vuelta y lo rescatd. Luego, supo que habia sido un
muchacho de Artemisa, Ricardo Santana, quien percatado de que él habia quedado atras, decidid
regresar a sacarlo de aquel infierno.

Mas tarde vino la reagrupacion en Siboney, la hora dificil de sobreponerse a la adversidad y emprender
la ruta del monte, circunvalar la ciudad, alcanzar las montanas y reorganizar la lucha en la Sierra
Maestra. Se puso en marcha con los compafieros que mejor disposiciéon fisica y moral tenian para la
guerra. Eran 9 hombres dispuestos a cruzar la bahia por el oeste, desde la peninsula de Renté, e
internarse en los montes del este de la cordillera. Fidel iba inspirado en la Revolucidn mexicana, en el
pequeno ejército loco del General de hombres libres Augusto César Sandino, y en la época mambisa de
Maximo Gémez y Antonio Maceo. Como jefe de la accién sentia dentro de si, el metalico, agudo,
desolado tanir de las campanas en el umbral de la novela de Ernest Hemingway sobre la resistencia
republicana en la Guerra Civil Espanola. De la lectura de aquellas paginas habia aprendido mucho sobre
la psicologia de los hombres en una guerrilla, justo en la retaguardia montanosa. También se habia
hecho una idea de la guerra irregular, de sus complejidades y eficacias, de su dinamica de combates
previsibles, atrincheramientos en lo aspero inesperado, de prolija capacidad de emboscar y destruir
accesos y de moverse con una constancia tan pertinaz como agil. Sin embargo aun Fidel no tenia
suficiente experiencia practica.

En un vara en tierra en las estribaciones del lomerio, el primero de agosto, el teniente Pedro Sarria,
aquel joven que durante los exdmenes universitarios se hospedaba en el Edificio del Cuerpo de
Ingenieros -frente a la casa donde vivia Fidel en el Vedado- los sorprendié dormidos, a Pepe Suarez, a
Oscar Alcalde y a él, pues el grupo inicial se redujo por la inclemente caminata, la falta de sueno
reparador de las angustias y las zozobras, de alimentos y agua, lo que decidié a cinco de los compaferos
a aceptar la propuesta de Fidel de acogerse a la intermediacién de la Iglesia auspiciada por monsefor
Enrigue Pérez Serantes, quien adelantaba gestiones para resguardar de la muerte a los sobrevivientes.
El teniente reconocié a Fidel y le salvd la vida cuando ya algunos miembros de su patrulla militar se
disponian a ultimar a los detenidos. El teniente Sarria repetia como murmurando consigo mismo: jNo
tiren, no tiren, no hagan eso, las ideas no se matan, las ideas no se matan!

Fue un momento muy dificil. La patrulla militar irrumpié a patadas en la fragil choza en que se habian
refugiado para dormir, pues para Fidel y sus companeros, el suefio era denso, irrefrenable, y cometieron
el error de resguardarse de la luz y la frialdad alli, donde fue facil ubicarlos. Los soldados entraron
gritando, decididos a asesinarlos, con las venas del cuello alteradas de tanto furor y odio. Y el teniente
contenia a sus subordinados los conminaba a la calma... y en medio de todo comenzé la discusion. Los
soldados vociferaban que ellos eran herederos del Ejército Libertador, y Fidel riposté: “Los
continuadores del Ejército Libertador somos nosotros. Ustedes son unos tiranos y unos asesinos”. Y
luego cuando los soldados registraron el lugar y descubrieron cinco armas de los Moncadistas entonces
se exaltaron aun mas, fue un instante critico: pero al fin prevalecié la autoridad del teniente Sarria que
les decia: jQuietos, calma, no tiren, las ideas no se matan! Fidel lo vio ecudnime, sin alzar mucho la voz
pero firme en su determinacién de apaciguar a los soldados para que no tiraran, algo a lo que estaban
acostumbrados cuando hacian prisioneros.

Llegado el momento de trasladarlos, de encaminarse a la carretera, se escucharon unos disparos en la
distancia. De inmediato, Fidel pensdé en una estratagema para provocar el tiroteo y ultimarlos. Su
memoria registré aquel instante, cuando los soldados enfurecidos, los encaflonaban dispuestos a todo.
Salieron caminando, atravesaron unos matorrales y los disparos continuaban. El teniente les ordend que
se tiraran al suelo pero Fidel, creyendo aun que todo era un pretexto para el asesinato, se rehuso a



hacerlo y le dijo: “Yo no me tiro al suelo, no me tiro y si quiere matarme, mateme”. Esperando lo que
sucediera se quedod impasiblemente erguido. El teniente se le acercéd entonces y le susurré: “Ustedes
son muy valientes, muchachos”, caballerosidad a la que Fidel reciprocd con un gesto: “Mire, yo quiero
decirle algo: soy Fidel Castro” y entonces, el teniente le sugirié: “No se lo diga a nadie”, y después en el
camino, al cruzarse con el Comandante Chaumont, jefe de los que habian estado masacrando a los
jovenes durante todos esos dias en el Moncada, se negd rotundamente a entregarle los prisioneros, y
consiguio trasladarlos al Vivac, una carcel civil en el centro de la ciudad, lo que le salvo la vida a Fidel.

Para él los senderos escogidos son invariablemente los del deber, asi le sucedié cuando desafid los
peligros en el juicio y alzd su voz para denunciar el crimen cometido contra sus companeros de lucha y
cuando soportd sin descanso el frio de la carcel y el exilio hasta el desembarco en el manglar, el barroy
los bombardeos, hasta las batallas en el firme de |la Sierra Maestra.

Y cuando el triunfo fue una verdad absoluta y pasé el fugaz desconcierto al final de la guerra, emprendid
lo dificil ain con mas fuerza para cambiarlo todo, para ser plenos y mejores. Fidel fue uno al principio,
pero después sobrevivieron en él todos sus companferos: Abel, Renato, Boris Luis, Tassende, y tantos,
tantos otros jévenes limpios y buenos que dieron su vida por una Patria, independiente, soberana y
socialista como la de hoy y a quienes siempre honré con el sacrificio de cada instante de su vida. Fidel
recordaba de manera recurrente los versos de José Marti a los Ocho Estudiantes de Medicina fusilados
por la ignominia de la politica espafola en Cuba: “Cadaveres amados, los que un dia/ Ensuefios fuisteis
de la patria mia,/ jArrojad, arrojad sobre mi frente/ polvo de vuestros huesos carcomidos!/ jTocad mi
corazdn con vuestras manos!/ iGemid a mis oidos!/ Cada uno ha de ser de mis gemidos/ Lagrimas de
uno mMas de los tiranos!/ jAndad a mi redor; vagad en tanto/ Que mi ser vuestro espiritu recibe,/ Y dadme
de las tumbas el espanto,/ Que es poco ya para llorar el llanto/ Cuando en infame esclavitud se vive!

Ellos, sus hermanos caidos en el Moncada y a lo largo del arduo camino, lo poblaron para ser en si una
muchedumbre a la que después se sumaron los martires y los que cada dia alientan el suefo. Por eso
Fidel es una espesura, una manigua. Fidel es pueblo, es la tierra del mambi.

A un suefo realizado, suefia siempre uno nuevo. Fidel es raiz, tronco y follaje de la nacién cubanay de la
humanidad y como los viejos hdrreos, graneros de |la Galicia de donde venia su padre, es reserva para el
invierno rudo, la guerra o el olvido, y fuente para el amanecer de 26 en el tiempo, sobre todo hoy, en un
aniversario mas de aquella alborada de asalto al Moncada, al futuro.
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