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El mejor homenaje a Fidel: habitar la dignidad (+Audio)

Va Fidel entre nosotros, y nosotros con él. Es ese un privilegio cudntico,
donde apostamos a nosotros mismos, a una inteligencia y sensibilidad
unicas, que brillan en la noche mds cerrada. Vamos juntos, con el Grande
incorporado al tuétano, sabiendo que la destruccion es una cosq, pero que
la derrota es otra bien distinta.

Alina Perera Robbio, 13 de Agosto de 2026

El mejor homenaje al siglo de Fidel se sale de todo marco: Va mas alla de las letras de cualquier cartel,
de cualquier busto o escultura que él jamas quiso tener. El mejor homenaje se conjuga en presente,
minuto a minuto; es el torrente de una permanencia Isla adentro, cuando la Isla parece desconfigurarse
-y digo parece porque adentro conserva intacto un nucleo incandescente, capaz de quemar a quien
intente la profanacion de eso que llamamos Patria y que, como dice el poeta, es intocable.

La mejor reverencia es recordar que el cubano en estado natural, por razones de raices y de materia
pristina, no tiene en parte alguna de su alma la bisagra de la rendicién.
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iViviremos y venceremos!, nos sigue diciendo Fidel que supo estar firme hasta en los momentos mas
duros -incluso aquel dia en que, siendo muy joven, no tenia dinero ni para comprar la prensa del diay
un agente del orden le dijo “circule”; incluso aquella vez en que eran solo siete fusiles y él dijo que
entonces si ganarian la guerra; incluso cuando, siendo prisionero, escuchaba decir al teniente Sarria,
quien con su alma limpia le salvé la vida, que las ideas no se matan-.

Nosotros andamos en eso: vamos de un dia al otro, atravesamos firmes “las extrafas islas de la noche”
-como llamaria ese adorable poeta nuestro llamado Eliseo Diego a las horas del supuesto suefo-.
Atravesamos la noche casi siempre en medio del calor, hundidos en pensamientos de todo tipo,
escuchando sonidos nuevos en medio del apagdn terrible -ese calculado en laboratorios imperiales y
con cuyo efecto se pretende nuestra deshumanizacién, incluso el quiebre definitivo.
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El homenaje rotundo a Fidel es ese seguir siendo que no suele llevar estridencias; es la capacidad de
sonreir, de imaginar, de sofar, de desgranar el tiempo serenamente, sin perder las riendas de |a fiera
que llevamos dentro. Reverenciar el siglo del Gigante es demostrar que aprendimos algo de él: que
aprendimos lo que significa, por ejemplo, emanciparnos por nosotros mismos; que conocemos el valor
de tratar a los demdas como lo que son: seres humanos; que entendemos qué cosa es convertirnos en
nuestro propio Comandante en Jefe -para inventarnos y reinventarnos la vida, para levantar al otro, para
liderar pequefas batallas por uno mismo y también por los demas-.

El lindo homenaje al siglo de Fidel es no amargarnos, no enloquecer ante el cruel que pretende
arrancarnos el corazén con que vivimos. El mejor homenaje es no perder la lucidez y entender que el
mundo estd enfermo -que perdid su verglenza el 7 de octubre del 2023, cuando comenzod el holocausto
de Gaza-, y que esta liderado por sinverglenzas que odian a los demas por ser distintos de ellos. El
mejor homenaje es que los heraldos del desamor y del odio no nos envenenen a pesar de ser nosotros
blanco de muertes inmensasy leves.
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La mejor reverencia a Fidel Castro Ruz en el aflo de su centenario es entender que ahora cada cubanay
cubano que resisten no son dignos de lastima sino de asombro y de admiracién; porque viven en la
dimensién de lo épico; porque estan a la altura de la mejor leyenda; porgue son inspiracién para un
poema homérico que pudiera llamarse la Isla indémita.

Va Fidel entre nosotros, y nosotros con él. Es ese un privilegio cuantico, donde apostamos a nosotros
mismos, a una inteligencia y sensibilidad Unicas, que brillan en la noche mas cerrada. Vamos juntos, con
el Grande incorporado al tuétano, sabiendo que la destruccidén es una cosa, pero que la derrota es otra
bien distinta.
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El mejor homenaje -qué orgullo- son los descamisados; los que saben amar aunque vayan despeinados;
las mujeres desafiantes y con sus brazos en jarra, de pie frente a la lefia y al caldero hirviente; los que
saben meter las manos en la tierra; los que estan dispuestos a reinventar el mundo -como si hay que
empezar por el fuego y la rueda, y por maquinas desconocidas, que aprendan a andar hasta con vapor
de agua-. El mejor homenaje, aunque los protagonistas no lo sepan, son los nifos gritando que “llegd la
luz”; son ellos jugando en las esquinas Mmas descoloridas y dificiles, haciendo el milagro de tejer la alegria
contra viento y marea.

El homenaje esta en curso: es la rabia de quien dice, como Silvio, “llueve, pero no me mojo”; es el orgullo
de la mujer que asegura: “primero muerta que sencilla”; o de quien afirma “primero muerto que
desprestigiado”; o de quien retoma ciertos versos que a Fidel le gustaban: “Y si muero... qué es la vida...”.
Esta en curso con la vida misma, sin miedos, con la filosofia fidelista de que vale la pena vivir y luchar. Y
esta en curso porque hay algo que ni el mas siniestro de los miserables puede negarnos: la esperanza de
gue un mundo menos indecente, un mundo que arrope mejor a la humanidad, sigue siendo posible.
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